ThanhHai's Blog

“Hoa sữa vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm…”           Tình cờ quen anh trên mạng, vào blog của anh đọc những lời tâm sự giản dị mà sâu sắc, xúc động vô cùng. Anh – một người mang tâm hồn Hà Nội sền sệt – đã đánh thức miền ký ức trong tôi. Một cái gì đó rất tự nhiên thoảng qua và tôi chợt nhận ra hương hoa sữa nồng nàn phả ra từ cây hoa góc sân trường. Cái mùi hương tỏa ngát, đậm đã ấy quyện trong thoáng hơi may se lạnh như đưa tôi về lại phố xưa, về lại những con đường quen vẫn còn hằn in trong ký ức. Những dòng viết của anh đưa hồn tôi cùng hương hoa sữa ngọt ngào theo làn heo may về góc phố, một nẻo đường hằn in dấu chân kỷ niệm.           Lần theo con đường chi chít dấu chân quen, tôi tìm về một góc phố vắng và chợt biết rằng thu đã sang. Cây hoa sữa đã tỏa hương ngào ngạt trong buổi sáng thu sương, buổi sáng thu lạnh. Nhìn lên cây, những bông hoa sữa đầu mùa hé nở. Nhỏ nhoi. Khiê nhường. Kém sắc. Nhưng chính những chùm hoa chúm chím mang những bông hoa li ti, xanh xanh, trắ

“Ngô đồng nhất diệp lạc/ Thiên hạ cộng tri thu” (Một lá ngô đồng rụng/ Thiên hạ biết đến thu) Cái mạch thu cảm từ thuở xa xưa của thi ca đã là sự tàn phai, rơi rụng. Phải chăng vì thế mà thu buồn, thu sầu, thu tàn, thu vàng, thu quyến rũ? Song cái mạch cảm xúc buồn phai ấy chẳng qua cũng bắt nguồn từ cái thực tế điệu hồn, từ cái “tạng” riêng của thu mà thôi. Nhìn ngắm nắng tuh và ká thu rơi lòng chợt dâng lên một chút hoài tiếc sẽ sàng. Những mùa thu đã qua và những mùa thu mới lại đến nhưng đâu có mùa thu nào tự lặp lại mình bao giờ. Lòng dâng lên bao nỗi niềm xao xuyến muốn tìm lại một khoảng lắng để “Nhìn những mùa thu đi” cùng Trịnh, để lòng se lại mà nghe những tàn phai. “Nhìn những mùa thu đi” là một trong những ca khúc trong thời kỳ đầu trong sự nghiệp sáng tác của Trịnh Công Sơn. Hơi thở, không khí lãng mạn của nhạc Tiền Chiến dường như vẫn phảng phất đâu đây trong giai điệu và hiện hữu lên từng ca từ. Song nghe ca khúc, mình vẫn thấy cảm xúc trỗi nhất của nó là một